锦鲤

女泽

住在象牙塔里的人写不出人世的悲欢吗? 

壹 神女峰上已有半年未降甘霖,景星陨遁,参商长明。
妇产科的光景向来是如此哭天抢地,有二十多岁就做了五六次流产哭着求医生保胎的,有失败了几次试管看上去比实际年龄还苍老十多岁的,有患上各类隐晦难懂病痛的,哭咽声、尖叫声,是世间男人永远不用经历的苦楚。急诊科的医生总是不耐烦,常常不等病人穿好裤子就急匆匆开门离去,仿佛房间里的女人就是肮脏的泥淖地,且健康的女人向来不屑与之为伍。唯有女人体会女人,亦唯有女人对女人可以心安理得的用尽残忍的唾弃。无论站在男人还是女人立场上,女人都是个不讨喜的生物。 小周老师两周没有来上课了,“知道了,内膜癌嘛。”顾老师也是个女人,因为要接替小周老师的英语课,在我们班上就是一副更年期的样子。 高二的秋天,银杏在窗外与风做抵抗,沙沙,沙沙,不堪一击。没有几天,就落满了一地。那么,再也听不见树叶rustling的声音了,莎收回目光,用铅笔在指甲上涂涂刮刮,莎告诉秋,指甲上温柔的摩擦感顺着神经一直猖獗到心脏,是爱情的感觉。 教室内是班上学生读单词的声音,abandon abandon ability ability朗朗清脆,整整齐齐。开学的时候,小周老师说:“我们来办一个银杏诗会吧,在银杏落尽的时候,我们绕城一圈坐在银杏树下,那样一定很美……”。没有固定的时间,甚至还没有征得顾老师的同意,但是班上所有同学都心照不宣的准备着,仿佛去世的人若没有人提醒,生者也会习惯性的从事着逝者生前的ritual。Tacit,在寒冷的西风下有一种莫名的温情。 

'Tis better to have loved and lost Than never to have loved at all. 莎在做高考模拟题的时候看到了这样的一句话,她翻出了出处,“就是它了”,就是这首诗。这是属于莎的诗。 From Alfred Lord Tennyson's poem In Memoriam:27, 1850:
I hold it true, whate'er befall; I feel it, when I sorrow most; 'Tis better to have loved and lost Than never to have loved at all. 

那年秋天莎经历了17年来最严重的一次脱发。洗头的时候一下一下的梳头,一把一把的掉,浴室的喷头哗哗冲着水,十分钟,二十分钟,仿佛毫无尽头。莎停止了梳头,换上护发素,擦干出了浴室。站在雾气腾腾的镜子前,莎一笔一划的写下了小周老师的名字:周韵桥。
莎去住院部看望小周老师的时候,经过妇产科,就看见了开头的那一幕。不知道为什么,莎坐在走廊的凳子上,享受着cacophony之下仅属于自我冥思的安宁。那么,小周老师可否于世俗苦难之中找到属于她内心的宁静? 小周老师说,当长江中下游沛雨平原的银杏业已金黄,蜀山盆地的盖叶却仍固执着翠绿,是因还未等到归人,所以不敢老去?小周老师说,许许多多的事情无法预言,但你要等,慢慢走,欣赏啊。但莎不明白,小周老师等来的是什么?小周老师还能够欣赏的是什么? 

贰 “刘莎!你这次考试怎么回事,又没有上80分!”顾老师的嗓门太大,莎干脆扭过头。 立冬那天,集体逃课,迟到的银杏诗会在社团的道具室里进行,逼仄的空间spare了暖气的存在,那个戴着口罩衣衫单薄的男孩子缓缓站起来,念出了Keats的ON DEATH: Can death be sleep, when life is but a dream, And scenes of bliss pass as a phantom by? The transient pleasures as a vision seem, And yet we think the greatest pain's to die. 
How strange it is that man on earth should roam, And lead a life of woe, but not forsake His rugged path; nor dare he view alone His future doom which is but to awake. 他苍白的面容和pallid唇色像极了从英国到意大利路上的济慈,摇摇晃晃,栉风沐雨。 秋问莎中国古代诗人谁的气质与济慈最像,莎有些心不在焉,随口回答:纳兰容若吧。 那晚莎在梦里见到了那个男生,虚弱的笑着,莎向前问他:“你是得了什么病吗?”那个男生没有说话,继续笑着,缓缓抬起纤弱的左手,指节瘦的分明,他伸向莎,莎伸手触碰,那一瞬,刺痛的感觉,如一口喝下毒鸩,忘川之河都随之下沉。 

叁 顾老师气喘吁吁的打开门,在一节课将要结束的时候,看见大家的那一刻,莎看见她眼里有泪光。“你们怎么不去上课?跑到这里来……”莎听出了她语气中的委屈。 十二月,莎不知道从什么地方拾得那位男生去世的消息,与济慈一同,夺命的凛冬,莎想。 Zephyr zephyr何时来到?来抚慰那最温柔的女泽。 初雪那天,顾老师带着歉意说,她无法再带我们班了,因为身体原因,需要离校一段时间,对于之前的态度表示很抱歉。 莎突然觉得顾老师也很可怜。顾老师是个女人。 
用药第4天,胃的绞痛将莎从黑暗中叫醒,莎抓起垃圾桶疯狂呕吐起来。五分钟,莎打开灯,整理了一下病历单,从里面掉出来一张彩超:超声提示子宫内膜癌。 

SADLY AFFLICTION, BRAVELY BORNE

评论(1)